A wreszcie tak uksztattowana jest dusza ludzka, ze raczej
do tudzenia sig jest sktonna niz do zobaczenia prawdy.

Erazm z Rotterdamu, Pochwata glupoty

Nie trzeba sig obrazac, ze inni skrywajg nam prawde, skoro
my skrywamy jq tak czesto samym sobie.

La Rochefoucauld, Maksymy i rozwazania moralne






Wprowadzenie

Amoralne podejscie
do klamstwa

oralne potepianie ktamstwa uniemozliwia ocene
M jego ztozonosci. Gdy tylko udaje nam sie zawiesié
sad nad osoba, ktéra ktamie, obserwowanie pobudek
postawy klamliwej w calej jej zasobnoéci staje sie za-
jeciem pasjonujacym i pouczajacym. Niczym Darwin
uwaznie wypatrujacy oznak radosci i b6lu na twarzy
swojego dziecka po to, by poczynione obserwacje za-
wrze¢ w studium o emocjach zwierzat, odkrywamy
woéwezas rozpietosé znakow i jezykow, ktore sa wlasciwe
klamstwu. Zycie codzienne za$ dostarcza nam jego licz-
nych odmian w postaci scen dotyczacych zaréwno sfery
osobistej, jak i zbiorowej. Niewierno§é¢ matzeriska od
dawien dawna stanowi pole doswiadczalne, ktére poka-
zuje, jak osoba niewierna wymysla scenariusze, nagina
stowa i wykonuje bardziej lub mniej zreczne manewry.
Podobnie jest ze spektaklem politycznym, gdy jakis
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skorumpowany urzednik zaklina si¢ na wszystkie $wie-
tosci, ze jest niewinny. Oczywiécie z trudem powscia-
gamy wowczas wzbierajace w nas uczucia — zazdrosé
lub pogarde — tak bardzo bowiem uraganie prawdzie
nas szokuje. Niemniej jednak odrobina trzezwosci do-
tyczaca natury ludzi i ich wypowiedzi pozwala dostrzec
niewiarygodng zasobno$é ktamstwa, ktéra kryje sie za
jego niezliczonymi figurami.

Zdolno$¢ do méwienia nieprawdy fascynuje i nie-
pokoi. Zdemaskowanie klamcy wigze sie z jego na-
tychmiastowy i dtugotrwatg dyskredytacja. Wszystkie
jego wypowiedzi staja si¢ z miejsca podejrzane, nawet
woweczas, gdy méwi prawde — niczym dziecko, ktére
krzyczy: ,Uwaga, wilk!” i ktéremu nikt juz nie wie-
rzy, poniewaz sktamato za pierwszym razem. Ludzka
sktonnosé do ktamstwa rzuca podejrzenie na wszystkich
moéwcow i rozmoéweow. W jaki sposéb wychwycié wiec
w klarownie brzmigcym glosie lub szczerym spojrzeniu
zwodnicze zamiary? Jaka nauka mogtaby pomieszaé szy-
ki najbardziej zaprawionemu w bojach ktamcy? Liche
mitologie pozwalaja zywié¢ nadzieje, ze falszywe wypo-
wiedzi mozna odeprzeé dzigki technikom policyjnym
i psychologicznym. Ich przykladem jest , wykrywacz
ktamstw” — 6w zbanalizowany rekwizyt z amerykan-
skich filméw, ktéry przepisuje emocje osoby poddanej
badaniu i przedstawia je w formie wykresu graficznego.
Poligraf, jak sama nazwa wskazuje, sporo zapisuje na
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podstawie mowy i niewerbalnego jezyka ciata. Przywra-
cato, co zostato przemilczane, ukryte —wyjawia sekret.
Aparatura podiaczona do ciata cztowieka poddanego
badaniu mierzy reakcje na rozliczne pytania i rejestruje
odpowiedzi, ktére wywotalty w przestuchiwanym po-
ruszenie, pocenie sie lub przyspieszenie rytmu pracy
serca. Zresztg dzieki analizie mikroekspresji czy obra-
zowania czynnoéciowego, lokalizujacego aktywujace sie
strefy mozgu u osoby, ktéra ktamie, techniki wykrywa-
nia klamstwa staly sie o wiele bardziej wyrafinowane.
Serial Magia ktamstwa odniést nawet spory sukces za
sprawg wystepujacej w nim ekipy pseudonaukowcow,
ktérych uwadze nie umyka nawet najmniejszy ruch
miesni twarzy, skinienie palcem, rozszerzona zrenica
czy tembr gtosu. W stuzbie policyjnej prawdy przedzie-
raja si¢ oni do glebi dusz i demaskuja najpodstepniej-
sze ktamstwa. Abstrahujac od tego, czy ich badania sa
wiarygodne, czy nie, owl specjaliéci pozostaja wierni
od dawna sprawdzonej idei: cialo wyjawia prawde, gdy
dusza ja ukrywa. Postacie najwiekszych psychologow
pokroju Racine’a czy Prousta zdradzaja swe intencje
iuczucia poprzez ton, drzenie lub barwe glosu. Ktam-
stwa Odety wobec Swanna mozna poznaé po pelnym
bélu spojrzeniu, a takze pelnym skargi glosie, ktére
jej smutkowi przydaja zbyt wiele ekspres;ji.

Ciato ukazuje konflikt miedzy prawda a ktamstwem,
nadaje wyrazu zawinieniu wzgledem tego, co prawdziwe.

1
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Zmiany fizyczne, dyskretne lub wyrazne, pokazuja, do
jakiego stopnia ktamstwo, zamiast pozosta¢ utajone
we wnetrzu ztosliwej duszy, wywotuje zaburzenie po-
rzadku na zewnatrz. Wytwarza ono szczegélny rodzaj
ciala, ktére staje sie niewierne wzgledem tego, co miato
przekazaé. Tym samym kltamstwo wypracowuje wlasna
substancje, z trudem poddajaca si¢ kontroli, pomiedzy
ropa a cysta, potliwoscig a histeria. W owej dynamice
uczestniczg zaréwno materialnoéci cielesne, jak i wy-
myslone figury, choreografie, scenariusze i wypowiedzi,
ktore wymykaja si¢ Swiadomej kontroli. Analiza tego
typu produktywnosci ciata prowadzi do zrelatywizowa-
nia dualizmu, ktéry tkwi w istocie nauk zajmujacych sie
wykrywaniem klamstwa. Nie istnieje bowiem z jedne;j
strony wewnetrzna, wlasciwa mysli strefa, w ktorej wy-
kuwatoby sie' ktamstwo, a z drugiej — cielesna powtoka,
ktérej utomnosé pozwalataby ukazaé najglebsze zaple-
cze owej kuzni. Cialo nie jest przenosnikiem, ktéry
fatszywa mowa wprawia w drzenie, ani tez przejrzysta
powierzchnig konfliktu pomiedzy fortelem a prawda.
Uczestniczy ono raczej w konstytuowaniu sie¢ niestabil -
nej catosci, na ktéra sktadaja sie stowa i gesty, ré6znego
rodzaju alibii odstawiane komedie. Ktamstwo pociaga
wiec za sobg zachowanie zintegrowane i metamorficz-
ne, a klamanie 13czy w sobie namietnosci i pobudki,

' Zob. rozdzial czwarty, przypis 32 — przyp. thum.
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pobudza energie intelektualng i popedowa. Méwienie,
pisanie, sadzenie, odczuwanie, lubienie i kochanie —
wszystkie te czynnosci moga by¢ wynikiem procesu
fabrykacji opartej na ktamstwie, aktywnej lub biernej,
duchowej lub cielesne;j.

Proba wykrycia ktamstwa napotyka na wiele trud-
nosci, z ktérych najbardziej znang jest opanowanie
doswiadczonego kltamcy. Rzecz jasna parametry okre-
$lonego badania sg dostosowywane do poszczegdlne-
go indywiduum, ktérego emocje mierzone s3 podiug
miary jego wlasnych klamstw, podczas gdy wszelkie
odchylenia w jego reakcjach pozwalaja na ustalenie
indywidualnej skali. Niemniej jednak niektérym oso-
bowosciom udaje si¢ zachowaé samokontrole, czesto za
pomoca $rodka uspokajajacego, dzieki czemu wymykaja
sie probom wykrycia. Ktamca, perfekcyjnie odgrywajac
komedie, wciela si¢ w postaé, ktéra mowi prawde.

Jednak w przypadku tego rodzaju technik najwiek-
sz3 watpliwoé¢ budzi zaktadany z géry intencjonalny
charakter klamstwa. Zwyczajowa definicja pozwala
sadzi¢, ze dana osoba klamie, bedac w petni $wiado-
ma faktow: zna prawde i decyduje si¢ ja zamaskowaé,
tudziez powiedzie¢ nieprawde. Ktamie umysinie. Tym-
czasem istnieje caly szereg sytuacji, w ktérych ktamstwa
nie da si¢ jasno zidentyfikowa¢. Zwodnicze przedsta-
wienie faktow i przeinaczenie sensu stéw autoryzuja
kilka ,wersji” prawdy. W obliczu pytan: ,Czy zdradzit
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pan zone?” lub ,,Czy otrzymat pan pieniadze w niele-
galny sposob?” wiele odpowiedzi i postaw §wiadczy
o tym, ze granica pomiedzy tym, co prawdziwe, a tym,
co fatszywe, przebiega przez jezykowe i prawnicze sub-
telnosci. Stowa wypowiedziane przez prezydenta Billa
Clintona, po tym jak zmieszal si¢, gdy zeznal nieprawde
pod przysiega, staly sie przedmiotem godnych iscie
biblijnej egzegezy komentarzy, w ktérych usitowano
ustali¢, czy fellatio ze stazystka nalezy postrzegaé jako
wystepny akt seksualny.

Niemozno$é wejrzenia w ledzwie i serca powoduje,
ze obnazenie klamstwa jest trudne, gdyz proba taka
napotyka na niejasne, by nie powiedzie¢ spowite mro-
kiem intencje. Czy klamca zawsze klamie rozmyélnie?
W jakim stopniu jest §wiadomy swojego kltamstwa?
W subtelnej analizie pobudek lub uwiktania ktamcy
w swoje wypowiedzi nie sposéb rozstrzygac jednoznacz-
nie, ucinajac kwesti¢ ostrzem pryncypiéw moralnych.
Zreszta klamca, sam nie stajac si¢ typem psychotycz-
nym, moze czasem przekonaé¢ samego siebie do wia-
snych klamstw i w koricu w nie uwierzy¢. Dziecko, kto-
re zaprzecza, ze sttuklo czajniczek do herbaty, tudziez
zabdjca, ktéry twierdzi, ze to nie on wbil néz w serce
ofiary, zostang wprawieni w stan zmieszania w obli-
czu dowodéw. Niemniej jednak prawda nie zawsze lezy
w faktach, ktérych prawdziwosci mozna by dowiesé.
Sposéb, w jaki klamca postrzega wlasne klamstwa,
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moze ulega¢ zmianie do tego stopnia, ze sama prawda
przybiera rézne rozmiary i kolory: pétprawdy, mate
klamstewka lub pétktamstewka, okreslane po angiel-
sku jako biate klamstwa (white lies), a wiec klamstwa,
ktére zdaja si¢ nie mie¢ konsekwencji i nie wywotuja
poczucia, ze oto dopuszczono si¢ zdrady lub przewinie-
nia. Zwyczajne zycie zmusza do tego, by troche ktamac,
a nawet tego od nas wymaga, aby nie urazi¢ innych.
Domaganie si¢ prawdy bez wzgledu na okolicznoéci,
tak jak domagat jej sie Alcest w Mizantropie, prowadzi
do samotnoéci lub szalenistwa. Zresztg ci, ktorych de-
maskuje Molierowski bohater — ktamcy z towarzyskiej
wygody — nie s3 przekonani co do tego, ze ktamia. Jako
ze $wiadomos$¢ klamstwa zalezna jest od jego definicji
ipoczucia, ktorymi kieruje sie kazdy i kazda®z osobna,
intencji wypaczenia prawdy nie mozna uznaé za kryte-
rium absolutne. Niektorzy wszak uktadaja si¢ z prawda,
podczas gdy inni maja przed ktamaniem silne skrupuly.
Z ktamstwem jest jak z acting out: ludzie nie s3 réwni
w obliczu mozliwo$ci uchybienia prawu moralnemu.
Jak wobec tego wychwyci¢ ktamstwo, ktore nie jest
przezywane jako ktamstwo? Stawiajac to pytanie, stajemy
przed najbardziej rozpowszechnionym i interesujacym

* W niniejszym przekladzie formy meskie odnoszace sie do ogétu (np.
czytelnikéw) stosujemy na przemian z zeriskimi, a w miejscach, w kto-
rych nie powoduje to stylistycznych niezgrabnosci, obie formy stosuje-
my jedna po drugiej — przyp. thum.
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klamstwem, to jest klamstwem, ktore kazdy praktykuje
w stosunku do siebie. Ktamstwo staje si¢ w tym wypadku
poteznym problemem, ktéry dalece wykracza poza sfere
sadow prawnych i moralnych. Konfrontacja z potega
tego typu klamstwa wymaga analizy jego skuteczno-
$ci — mogacej rownac sie ze skutecznoscia wytwarzana
przez prawde — przez pryzmat sposobéw, w jakie jest
wymawiane, fabrykowane, a takze przez pryzmat jego
autonomicznego istnienia. Do wykonania tego zadania
nie wystarczy wykrywacz kltamstw. Potrzeba tu raczej
tylez nauki, co sztuki obserwacji, a wiec ,,psychologii”,
a przynajmniej tego, co przez nig rozumieli siedemna-
stowieczni moralisci, lub psychologii takiej, jaka prak-
tykowali Nietzsche i Freud. Tysiac i jeden sposobéw,
na ktére podmiot sie oszukuje, wierzy w swe klamstwa
oraz wpada w sidla miloéci wlasnej, sktaniaja do wypro-
wadzenia analizy ktamstwa daleko poza intencjonalny
akt. Ktamcy nie zawsze wiedza, ze klamia, zwlaszcza ze
oprécz innych oszukuja samych siebie. Wspomnia-
ne pojecie intencji wydaje si¢ zbyt proste, by zdaé
sprawe z licznych niuanséw i pobudek, poprzez kto-
re podmiot udaje, przygotowuje i podrabia prawde.

Amoralna analiza klamstwa bada, bez osgdzania,
rodzaje wymyslnej logiki stosowanej przez podmiot,
ktéry konstruuje sp6jny oraz silnie oddziatujacy $wiat,
aby wabi¢ innych. W zwyczajnej sytuacji klamcy mu-
szg wykazywaé sie duzym talentem, by podtrzymac
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ktamstwo, poniewaz wymaga ono karmienia pokaz-
na liczbg innych historii. O ile osoba méwiaca szcze-
rze i bez ogrédek nie odczuwa potrzeby dopetniania
prawdy ozdobnikami, kiedy ta juz zostala wyrazona
i wszystko stalo si¢ jasne, o tyle klamca uktada prze-
rézne i niemajace korica fikcje. Konfabuluje, splata
ze sobg wiele opowieéci i dorzuca bez przerwy nowe,
w miare jak wytaniaja si¢ dowody, ktore zadaja im ktam.
Ta akumulacja szczegotéw czy tez wysitek zmierzajacy
do skontrowania prawdy staja sie czesto dla ktamstwa
znamienne. Przez opowiadanie nazbyt licznych historii
ktamca ,przesadza” i demaskuje samego siebie. Jed-
nakowoz konstrukcje tego rodzaju s3 stawiane réwniez
przez klamcéw nieintencjonalnych, tych, ktérzy ktamia
niejako bez wlasnej wiedzy. Wéwczas przedstawiaja one
zadziwiajace bogactwo estetyczne i psychiczne przeina-
czenijezykowej hipertrofii. W obliczu tak rozgadanych
i podstepnych figur podejrzenie bierze sie z natarczy-
wosci, ktérg podmiot przejawia, cheac oglosi¢ pewnag
prawde lub daé si¢ poznaé z pewnej strony.
Natarczywo$¢, powtérzenia i nieustanne wracanie
do jednej kwestii—oto podejrzane gesty jezykowe zdra-
dzajace niepokoéj, ktéry jest odwrotnoscig pewnosci
manifestowanej przez méwce. Freud zauwazyt, ze po-
wtarzamy to, czego nie jestemy w stanie powiedzie¢
raz a dobrze. Wedlug niego powtarzane zachowanie
odsylta do przebytej traumy, ktérej podmiot nie potrafi
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wyartykutowaé. Z jezykowego punktu widzenia powt6-
rzenie wskazuje raczej na dysonans przezywany obecnie
badz na wspétczesny konflikt pomiedzy wypowiedzia
a jej znaczeniem. Dlaczego taki podmiot odczuwa na-
wracajaca potrzebe méwienia o tym, ze u niego wszyst-
ko w porzadku, ze sie nie boi lub ze wszystko mu sie
udaje? Czy nieprzerwane trabienie o dobrym zdrowiu,
nie sugeruje czego$ wprost przeciwnego? Wspomniana
natarczywo$¢ moze przejawiac sie rowniez w tonie, ryt-
mie zdania, w paradoksalnie dodajacej pewnoéci siebie
predkosci, z jaka sie mowi. Czute ucho bedzie potrafito
wychwycié¢ podtekst tych zjawisk, ktére, czasem ledwie
zauwazalnie, noszg $lad kltamstwa.

Podobna psychologiczna intuicja znajduje swoje
potwierdzenie w uzytku, jaki z perswazyjnych retoryk
robig reklama i polityka. W rzeczywisto$ci domena opi-
nii obfituje w rozmyslnie sprzeczne formuly, w ktérych
oznajmianie tego, co falszywe, przybiera pozér tego,
co prawdziwe. Taktyczne znaczenie owego odwrdce-
nia daje sie¢ zrozumieé, jesli tylko uchwycimy istote
samego procederu. ,Nie musze przypominaé o mojej
walce o pracownikéw hut” — oznajmia ten, ktéry jed-
nakowoz o tej walce méwi poprzez jej przemilczenie,
tylko po to, by w jeszcze wiekszym stopniu tych robot-
nikéw zdradzi¢. Tak samo polityk, ktéry doprowadza do
roztamu we wlasnej partii, a swoje nowe ugrupowanie
nazywa ,,porozumieniem”. Z tego rodzaju manipulacji
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stownych wyzieraja techniki perswazji, a specjalisci
od reklamy dobrze znaja ich site. W ten sposéb wady
produktow sa przekuwane w zalety, cho¢ powinny ra-
czej zosta¢ ukryte. Przykladem zbyt drogi samochéd,
w ktorego promocji ktadzie si¢ nacisk narozsadng cene
zachowang pomimo jego wyjatkowych zalet. Owe pro-
cedery maja jednak mato wyszukana forme, albowiem
zawarta w nich intencja maskowania prawdy opiera si¢
na prostej zamianie i podtrzymuje bipolarnosc tego, co
prawdziwe, itego, co falszywe. Inaczej jest w przypadku
niektérych konstrukceji ducha, ktére $wiadcza o pra-
cy o wiele bardziej ztozonej, przyznajacej klamstwu
zadziwiajaca moc twoércza.

Dyskursy teoretyczne, pozornie oderwane od wszel-
kiej intencji zafalszowywania, tacza w sobie przywotane
przeze mnie cechy: ztozong calo$é psychiczng i pewna
strategie stowna. Z jednej strony objawiaja one che¢
powiedzenia, odkrycia i stwierdzenia czego$; z dru-
giej —uktadaja sie w stowne formy maskujace pobudki
kryjace si¢ za konkretnymi twierdzeniami. Podejrzliwe
wstuchanie si¢ w owe wielkie dyskursy prowadzi tym
samym do wykrycia ich obsesyjnego charakteru, re-
kurencyjnosci pewnej idei, jednego zdania, jednego
stowa, ktére ttuka sie i bez przerwy w nich powracaja.
~Teoretycy” lub ci, ktorzy ,,oznajmiaja prawde”, postu-
guja sie obrazami, charakterystycznymi zwrotami i wy-
razeniami odgrywajacymi role fetyszy. Nie wystarczy
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wiec rozpoznaé w nich styl, poniewaz owe formy lacza
sie z klamstwem i przez nie si¢ wyrazaja, a samo klam-
stwo stanowi gtéwny motyw aktywnosci teoretycznej.
Architektura wypowiedzi i sofistyczne wyrafinowanie
argumentow oferuja jezykowy wachlarz, ktory zakrywa
pobudki dziet nazywanych dzietami ,,ducha”. W ten
sposob idealizm przyozdabia si¢ w abstrakcje, by zasto-
ni¢ kuchnie, w ktorej szykowane s idealnosci. Tymecza-
sem demonstracyjne teksty czy traktaty teoretyczne sg
takze ciatami, ktore eksponuja i wytwarzaja klamstwa
najwyzszych lotéw [sublimes].

Systematyczne odwolywanie si¢ do najbardziej abs-
trakcyjnego jezyka nakazuje zwréci¢ szczegélng uwage
na tych filozoféw, ktorzy postuguja si¢ uogélnieniami
iroszcza sobie prawo do uniwersalnoéci wlasnej mysli.
W odniesieniu do przewazajacej czeéci tradycji filozo-
ficznej idee, ktore w zgodzie z wlasnym powotaniem
maja by¢ zrozumiate dla wszystkich, winny funkcjono-
waé w oderwaniu od zycia autora oraz warunkéw, w ja-
kich zostaly wypowiedziane. Wyjatkowe zaangazowanie
filozofa, motywacje, ktére pchnety go do rozwiniecia
takich, a nie innych poje¢, tez czy do przeprowadzenia
takich, a nie innych dowodéw ustepuja tedy miejsca
wzniesionemu dzietu, zrodzonemu z ducha i prze-
znaczonemu do tego, by komunikowato sie z innymi
duchami. W takiej sytuacji uwaga poswiecana zyciu
tych, ktérzy odkryli lub stworzyli dane idee, wydaje
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sie sprowadza¢ do anegdot, a nawet zdaje sie nie na
miejscu. Jednak prowadzone od kilku dekad studia hi-
storyczne nad filozofami starozytnosci i ich praktykami
pozwolily zrehabilitowaé owo zainteresowanie konkret-
nym zyciem myslicieli. Badania te sugeruja, ze filozofia
nie ogranicza si¢ do wypracowywania doktryn i ze kon-
struuje sie poprzez zyciowe wybory. Nalezy jednak usci-
§li¢ jeszcze znaczenie owego ,zywota filozoficznego™.

Zainteresowanie zyciem filozoféw zwyczajowo za-
ktada sp6jnosé pomiedzy ich mysla a egzystencja. Owi
filozofowie mieliby swoja postawa ucielesniaé¢ okre-
§long koncepcje istnienia — nieulegto$¢, madrosé, pa-
nowanie nad sobg. Tymczasem nic nie gwarantuje, ze
zyli w pelnej zgodzie z wlasnymi ideami. Legendarna
i, przykladna” warto$é przydawana aktom ,,filozoficz-
nym” (prowokacje Diogenesa, samobéjstwo Seneki
itp.) uniemozliwia konkretng analize psychicznych
motywacji autora tychze aktow. Sprzeciwiajac sie tej
iluzjiidealnej spéjnosci, Nietzsche z rozmystem przyjat
styl polemiczny wobec wielkich medrcéw. Czy Sokrates
manifestowal swoja niezaleznos$é w stosunku do $wiata?
Czy nie odczuwal najmniejszego strachu przed $mier-
cia? On po prostu nienawidzit zycia i nie byt w stanie
sie z niego cieszy¢ — dowodzi autor Zmierzchu bozyszcz.
Wedtug Nietzschego zrédtem filozofii, ktore dowarto-
$ciowuja tamten $wiat [l'au-dela] i tym samym maskuja
swe prawdziwe pobudki, jest resentyment. Ta ztosliwa
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przygana ma jedng zalete — zwraca nasza uwage na repu-
tacje czystej oraz cnotliwej mysli, ktéra z naglta pode;j-
rzewa si¢ o podporzagdkowanie jakiej$ ukrytej strategii.

Rozdzwigk pomiedzy gloszonymi ideami a prowa-
dzonym zyciem osigga swéj szczytowy punkt, wtedy gdy
mysliciel zachowuje sie odwrotnie w stosunku do tego,
co wyznaje. W tym wypadku wieksza korzy$¢ przynosi
zrozumienie tej paradoksalnej wiezi taczacej konstruk-
cje intelektualng i przeciwng jej praktyke. Zapewne naj-
powszechniejsza reakcja na tego rodzaju rozdzwiek jest
demaskacja Swietoszkéw, ktorzy glosza, ze s wzorem
cnét, choé prowadza si¢ w sposéb niemoralny. Jednak
taka hipokryzja dotyczy wcigz aktéw intencjonalnych,
podczas gdy tutaj chodzi o zbadanie ktamstwa nieswia-
domego, owego tworu teoretycznego, ktéry powstat na
przekor przezytego istnienia. Nie chodzi wobec tego
0 prosta sprzecznosc, niemajaca istotnego znaczenia
przypadtosé, lecz o przeinaczajacy wymyst jezykowy,
ktéry wyraza pewng prawde w formie ktamstwa. Dys-
kurs nie rozwija sie ,,pomimo” przeciwnego zachowania
ani ,,wbhrew” niemu, tylko wytwarza si¢ ,,poczawszy od
niego”! Nalezy wiec odwréci¢ formute: Ow mysliciel
glosi taka zasade, chociaz zachowuje si¢ inaczej” i nad
nia przedktada¢ inng: ,Ow mysliciel glosi taka zasa-
de, poniewaz zyje odwrotnie do tego, co teoretyzuje”.
Przyktadem jest Rousseau, ktéry napisal wielki trak-
tat o wychowaniu, poprzez ktéry przedstawia si¢ jako
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petenuwagi ojciec, nie pomimo ze opuscit pigtke swych
dzieci, ale wlagnie dzieki temu.

To, co okresla sie jako sprzecznos$é, bierze sie racze;j
z psychicznego procesu, za pomoca ktérego mysliciel
urabia podziat swojego ja, ktéry prowadzi go do wy-
powiedzenia prawdy antynomicznej wzgledem prowa-
dzonego przez niego zycia. Takie Aragonowskie ,, praw-
do-ktamanie” [mentir-vrai] — owo kltamanie prawdy,
mowigce o zyciu za posrednictwem mocy wlasciwej li-
teraturze wiecej niz faktograficzne zapisy — tworzy ciato
ztozone z pojeé, w ktérym to ciele mysliciel wymysla
sobie teoretyczng egzystencje. Foucault w momencie,
gdy glosi odwage prawdy, ukrywa, ze jest chory na AIDS,
ktory zabierze go kilka miesigcy pézniej. Ostatni z wy-
tworzonych przez niego dyskurséw jest wiec odwrotny
w stosunku do praktyki sekretu, jaka sam drobiazgowo
organizuje. Jednak stwierdzenie tego faktu w niczym
nie wystarczy, a poprzestanie na jego demaskacji nie
pozwala czegokolwiek zrozumie¢. Jedynie jego ana-
liza umozliwia wglad w produktywne przeinaczenie,
poprzez ktére zaprzeczenie wytwarza optymalny efekt
pojeciowy. Przemawiajac do naszej racjonalnosci, fi-
lozofia ukrywa psychiczne pobudki, ktére sa czynne
w gloszonych tezach. Uznajemy, ze teoretyczne kon-
strukcje sg przezroczyste niczym krysztat i catkowicie
wierzymy w transparentng relacje miedzy osoba my-
§liciela a autorem, ktéry wypowiada pewne prawdy.
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Tymczasem wcale nie jest takie oczywiste, ze obie te
instancje mialyby by¢ takie same. Kim jestesmy, kiedy
myslimy? JesteSmy wowczas sobg czy kim§ innym? Po-
dobne pytanie dotyczy zaréwno tych, ktére panuja nad
swoim rozumowaniem, jak i kazdego z nas. Wraz z po-
jawieniem sie takiej watpliwo$ci i rozpoznaniem owe;j
nieprzejrzystoéci mozliwa staje sie analiza zrosniecia
myéliciela z jego my$la i odkrycie jej rozmaitych obliczy.

Identycznosé filozofa z jego ideami przynalezna
jest fikcji. Inne wstuchanie si¢ w sposoby, w jakie owe
idee s3 demonstrowane, zacheca do zbadania powodéw
stojacych za intelektualnymi wyborami myslicieli oraz
sposobéw, w jakie obsadzaja? oni konkretne pojecie.
Szkolna hagiografia spaja nazwisko autora z okreslong
tezg — Kartezjusza z cogito, Pascala z zakladem, Kan-
ta z prawem moralnym, Hegla z dialektyka, Sartre-
‘a z zaangazowaniem — uniemozliwiajac tym samym
dostrzezenie rozdzwiekow, a takze ztozonych pobu-
dek, ktore prowadza autora do wybrania jednej idei
i gloszenia jej z uporem, czasem w sprzecznosci z tym,
co mogl przezy¢ i doswiadczy¢, a co mogtby byl w tak
duzym stopniu uprawomocnié. Dlaczego na przyktad

3 Ten istotny dla calego wywodu termin wywodzi si¢ z Freudowskie;j
psychoanalizy i oznacza przeniesienie na obiekt (w tym wypadku poje-
cie) energii zyciowej (libido). Francuskim odpowiednikiem obsadzenia
jest investissement. Chodzi w istocie o zainwestowanie energii w pojecie
i czerpanie z tej inwestycji korzy$ci — przyp. thum.
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Sartre zaczal nagle bronié z takim wscieklym przeko-
naniem idei zaangazowania? Co takiego zdarzylo sie
W 1945 roku, ze utozsamit si¢ z figurg filozofa-inter-
wencjonisty, skoro nie wykazat si¢ zbytnia aktywnoscia
w czasie okupacji? Ani racjonalne, ani moralne wyja-
$nienie tutaj nie wystarczy, podobnie jak jego wlasne
usprawiedliwienia. Dlaczego Deleuze, ktéry nie znosit
podrozy, stal sie piewca nomadyzmu? I dlaczego cheiat
zniknaé za swoimi pojeciami, podtrzymujac poglad
o bezosobowym zyciu myslicieli? Wielu filozoféw po-
$wiecito swoje zycie na wznoszeniu pojecia, ktére —ni-
czym latarnia morska — o$wietlalo swymi promieniami
wszystkie domeny ich mysli do tego stopnia, ze w koricu
uzyskiwalo wlasne, autonomiczne istnienie, oderwane
od wszelkiego desygnatu. To miedzy innymi przypadek
hipertrofii stowa autrui (Inny) w dziele Lévinasa, ktére
stalo sie¢ probierzem innosci i uruchamiato wyobraze-
niowo$¢ czytelnikow z braku manifestowanej przez nich
racjonalnosci. Wielkie pojecia, owe ,stowa-klucze”
analizowane przez Adorno, upodabniaja sie do fetyszy.
Zawieraja w sobie komunikacyjng magie i pochodza
z obdarzonych mocg zaprzeczen.

Uznanie udziatu fikcji w ksztaltowaniu pojeé
i w postugiwaniu sie¢ nimi daje dostep do psychicznej
kuzni filozoféw. Ich pozorne sprzecznosci odkrywaja
w jednym autorze mnogos¢ zy¢, ktore przeciwstawiaja
sie sobie, 13cza sie ze sobg i mowia wlasnym glosem,
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zwodzg si¢ nawzajem i na nowo uktadaja. Gdy Simone
de Beauvoir pisata Drugg pteé i tworzyta podwaliny fe-
minizmu, tkwita w namietnym oraz burzliwym zwigzku
z amerykariskim pisarzem. Z jednej strony teoretyzo-
wata niezaleznoé¢ kobiet, a z drugiej poswiecila setki
stron na opisanie swojej ulegtej jouissance*. O ile nie-
mozliwe jest stwierdzenie, gdzie znajduje sie ,praw-
dziwa” Beauvoir, o tyle analiza tego podwéjnego zycia
przedstawia duza warto$é dla zrozumienia psychicznego
obsadzenia my$li oraz sprzecznych wybiegow, ktére
uprawniaja ja do wyglaszania wielkich tez. Owe mnogie
osobowosci filozofki lub filozofa rzadko s brane pod
uwage, choé¢ moga stanowié przejaw myslowej strategii,
takiej, z jaka eksperymentuje Kierkegaard dzieki swym
licznym pseudonimom, ktére pozwalaja mu podtrzymy-
wac przeciwne teorie i zy¢ podlug nich. Swoje religijne
rozwazania redaguje w czasie, gdy prowadzi zywot liber-
tyna, a dziennik uwodziciela pisze, gdy zyje w ascezie.
Prawdo-ktamanie [mentir-yrai] lezy w samym sercu
filozoficznego rozumowania.

*+ Stowo jouissance oznacza rozkosz lub przyjemnosé, réwniez w znacze-
niu seksualnym jako orgazm. Jednak w obrebie psychoanalizy Jacquesa
Lacana termin ten nie odsyta jedynie do przyjemnosci odczuwanej
w zgodzie z zasadg przyjemnosci, a wigc po to, by unikaé cierpienia.
Jouissance moze byé odczuwana réwniez w szeroko rozumianym bélu.
Stowo to oznacza réwniez uzytkowanie, a w rozumieniu prawno-eko-
nomicznym — zysk. Wydaje sie, ze w tym wypadku chodzi o wszystkie te
znaczenia — przyp. thum.
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